note

1日中眠ってる。 夜になったらのそのそ起き出してドライブに出掛ける。 やばいことはわかってる。春休みが終わる。 全然人に会ってなかったせいで、人に会うのが苦痛で仕方ない。 勉強の仕方も忘れた。 さよなら人生。私が私である気がしない。 もう完全に自…

予定通りにはいかないものである

学校にいるよりも居心地の悪い実家。 早く脱出したい。 帰りたい場所もないし、居たい場所もないし、ふさわしい場所もない。 まさに難民。 約束や予定なんかは未来の話だからいい。 約束の時間だの今日の予定だのは煩わしくてかなわない。 とにかく私は疲れ…

元気は出るまで出さなくていい

「ぶつかって、話し合って、わかり合った方がいい」らしい。その考え方が私にはわからない。私は残念ながらことごとく少数派で生きてきた。みんながいいと言うことに共感できなかったり、私の気持ちを誰も理解してくれなかったり。それが普通なんだ。わかり…

悲しいときは悲しむといい

卒業式の季節となりました。 なぜか先輩らと一切交流のない私が送辞を言うことになって、完全なる人選ミスである。 思い出が欠片もない。いい笑いものである。しかし山場はあとふたつ。慰め方が雑だと慰めている相手に言われた。もう慰めてやらないぞ。 「今…

優しさの音を聞いた。

-クロネコヤマトのお兄さんがとてもいい人そうだったから、この荷物は大事にしよう。 まさに完全無欠。

危機管理能力のなさに危機を感じる

この三連休は人生について考えていた。生きることと死ぬことと、人間であること、幸せって?今までずっと生きてきたから、死んだことがないから。未だかつて死んだ人に会ったことがないから。死んだらどこにいくんだろう。生まれる前はどこにいたんだろう。…

永遠になくならないと思っていたコピー用紙もいつかなくなる

何かあったことに気づいているのに、それに対して「どうしたの」「なにがあったの」と言えないような人にはなりたくなかった。だってあんなにも落ち込んでますアピールされたら。私なんて、なんの役にも立たないとしても。気づいてる人がいることを知らせれ…

目覚めなくても朝はくる

落ち込んでいる夢を見た。なぜ落ち込んでいるのかもちゃんとわかってた。現実の私の意思が反映されて、夢の中の私は落ち込んでいたように思う。現実の私が言いたい言葉を言うつもりだった。 冷たい夜だった。建物の中にいて、外から笛の音が聞こえていた。そ…

あけましておめでとう

年末は実家が大阪にあるクラスメイトの元へ遊びに行くために大阪へ行って来ました。何処ででもできるようなお話をして、今度は春休みに来るよと言ってお別れをしました。ラーメン食べたかった。今度食べよう。彼女が私に会いたいと言ってくれた理由は、別れ…

誰かの慰めも皮肉に聞こえてしまうんだ

きっと同調されるだろうと思って吐いた自虐が、逆に慰められてしまって戸惑う。ああ、うん、ありがとう。でも本当は、全くその通りだ、お前は駄目だった、と言われると思っていたし、そう言われることを望んでもいた。僕らは僕らなりに頑張ったと言われて、…

明日地球が爆発しますように

落ち込んでることが誰にもバレてないといい 弱ってる自分を誰かに見せるわけにはいかない そんな風に思われたくない とくにここの人たちにはでもどうしよ、うまく笑えない びっくりするよ。笑うのってこんなに難しかったっけ。こんなに弱いはずないのになあ…

わがままの洪水

寝たら明日が来るから、それが怖くて眠れない。 寝なくても朝は来るのに。でも眠い。なんということ。忙しすぎて死にそう。 来週あたり死んでるんじゃないかな。 願ったり叶ったり。生きるのって本当に大変だ。 ここは私のいるべき場所じゃない。誰か私の話…

足が歩いてる

息もできない12月。霧が甘くて肩に力が入る。「とーとさんの手はいつも冷たくて気持ちいいのに、今日は冷たくない」 そうか、私の手は冷たいほうがいいのか。耳の奥で金属の音がする。それの解決策は全く知らない、という相談事をされる。 でもきっと相談さ…

行ってらっしゃい

旅に出たい、どこか遠くへ行きたい、とは誰もが思っていて何処にでも転がっている。 私は私から離れるまで、何処へ行ったってずっと遠くに行きたいと思ってるに違いない。 遠くっていうのはそういうところ。私が私じゃなくなるところ。くしゃみが止まらない…

行ってきます

何があるわけでもないけれどしんどいなあって 少し疲れてしまった 人と関わることに 人間が存在している世界にこんな天気のいい日に死にたい 晴れたって雨だって明日の予定はどうせ変わらない寂しくても苦しくても死にたくても結局生きていける 何があれば生…

いつもおんなじことを言っている

いつもおんなじことを思っている

大事なことはすべて小説が教えてくれた

表現の自由は自由にしたい。 こころがぐちゃぐちゃなんだ。皮膚がどんどん薄くなって表皮がなくなりそうで、剥き出しになって余計ひりひりして、もう何から手をつけたらいいのかわからない。本当は何にも手をつけたくない。頑張っても頑張ってもうまくいかな…

疎外感

人が100均ので良いじゃないと言ったとしても、私は1年間付き合わなくてはいけないカレンダーにはこだわりたい。久しぶりに髪を切りに行く。 私はどうやら髪が伸びるのがとても遅い。もう3か月ほったらかしだけど全然伸びた気配がない。肌がひりひりする。 心…

定型通りの励ましならないほうがいい

今とても落ち込んでいる。落ち込んでいる理由が明確だからどうしようもない。どうしようもないことがわかってるから対処のしようがない。気持ちを切り替えるしか仕方がない。きっと向こうの方がいろいろと感じてることはあるだろうし。なんというか、うまく…

私が人間なら、涙を流すのに。

人生の中で危機なんてそういくつもあるものではないだろう。入学以来、私はずっと危機の中にいると思っていたけれど、今がわりと本当の危機ではないかのか。何故実家の郵便物に法律事務所からの封筒が混ざっているのか。近い親戚に癌疑いがあって、手術にな…

僕らは少しも大切に思われない

お風呂の石鹸と晩ご飯の匂いの混ざった道を散歩する。 私は私が死んだ後の話を読んでみたい。みんな誰かの大切な人だなんて嘘じゃないか。

駆ける9月

住宅建設予定地の区切られた四角を見ながら、この空間にひとつの家族が暮らすことになるのだと思ったら奇妙な気持ちになった。そこはとても数人の人が共に暮らしていけるような広さがあるとは思えなかった。困難をひとつ乗り越えた。けれど少しも強くはなら…

死ぬほど忙しい。忙しすぎて死ねればいいのに。 学校から帰ったらそのまま寝てしまったり。でも勉強しないわけにはいかないから夜中に起きて勉強をする。 晩ご飯を食べないことが普通になりつつある数日。 何を食べてもおいしくない。食欲もない。 セブンイ…

僕の体は止まったままで

ずいぶん賑やかなところで眠った。 とても眠かったし、会話には参加したくなかったからちょうどいい。 そんなに深くは眠れない。体や意識は沈んでいたけれど、耳は起きていた。周りの会話が私の頭の中で映像になる。 野球の話ならば野球の場面。どっちが勝っ…

ただ、一切は過ぎていく

目が合った。窓ガラス越しに。 「欠伸をしていたね」 やっぱり。見られてたと思ったんだ。だって私も見てたんだから。 久しぶりなのかそうでないのかわからない学校は悔しいけれど楽しかった。夏期休暇が終わった。 何かが終わると何かが始まる。「朝に会っ…

何もしてない。何もしてないけど。最後にこれだけ頑張ったんだからもう死んでもいいんじゃないかなって思う。 とはいえ、死ぬ前に逃げることを選んだ方がいいし、それには誰も賛成しないだろうから独断で決めるしかないし、もういい大人なんだから、友人もい…

久しぶりに炭酸が飲みたい

衝撃的にいい本に出会ってしまって勉強なんてしてる暇はない。 明日台風が来ようが、車で学校まで行って全く勉強をしてないことをみんなに告げなければいけない。結局昼寝と書店めぐりで一日が終わる。 夜のドライブに行きたい。暑さの中、たくさん歩いた後…

遊体離脱

人に何かを打ち明けた後に死ぬといい。誰かに何かを背負わせることになるかもしれないけれど。「向いてないって気づいてから、なんかしんどくなっちゃって」と言ったら「そんなことないよ、向いてると思うよー」って言われて余計にしんどくなった。私がどう…

まったくもって不変

誰に何言われてもあんまり気にしたり、傷ついたりしないでしょ? と、言われる。 これは罵られてるのか。 相手にそんなつもりはないと思うけれど。あの人は傷つきやすい人だから。 ただ言外に「他人を軽んじている」というニュアンスが含まれている気がした。…

喋りすぎた翌朝

例えば私が誰かに「学校を辞めたいと思ってるんだ」と打ち明けたとする。そのとき、私が望んでいる答えはなんだろう。辞めたい気持ちを肯定してほしいのか、辞めないでと言ってもらいたいのか。私はどちらも確実に望んではいない。 そうなんだね、と受け止め…